好きな作家が原作の映画を見て、運動もして それから好きな人たちとおしゃべりをする午後を過ごした翌日でも その日が特別忙しいわけではなくて晴れの日でも どうしようもなく、うつむいて過ごしてしまうということはある 好きな歌人がテレビに出ていた 歌人…

電車でとなりに座った見知らぬ子供の 顔より大きいペットボトルを両手でつかんで水を飲んだその時のとがったくちびるがかわいかいかった たとえばでもこの子が自分の子であれば、 そんなくちびるのことも埋もれて忘れてしまうんだろう

存在すら忘れていた部屋の扉が突然開いて 懐かしいあれこれが飛び出してきて ひととおり懐かしんで、昔の宝物を嬉しく撫でて そしてどうしてこの部屋を閉じたのか思い出して とてもかなしくなって 開けなければよかったのに だけどもう一度出会えてうれしか…

別に、名前を呼ぶんでもなんでもよかったのに肩をたたいたのは 最後にそうできなかったから

盛者必衰な映画を見た翌日、なんだかお金を使いすぎてしまった翌日の今日。 どうしてか胸がざわざわする。 きっと映画のせいだ。それから雨のせい。 良い映画だった。音、歌。そして友達。夢。憎しみ。 それらを軽々と超えて転んで、もういちど、つなぐ。 き…

自分が死ぬ時のことを時々考える 痛い死に方だろうか、苦しい死に方だろうか ひとりで居るのだろうか 私には子供がいないので、そして夫もいないので、ひとりである可能性は高い だけども親の死に目にすべての子供が会える保証はないので そして夫が自分より…

街の文房具屋で、「いっこだけ買ってあげる」と言われて 一生懸命、青とピンクの定規を見比べている女の子がいた。 彼女はお店の窓際まで行って、太陽の光で定規を照らして目を凝らして 「決められない」 とつぶやいた。そして 「双子だったらよかったのに」…

どの道の先にもさよならが待っている と詠ったとある歌人の短歌を、そうだそうだよ、とつぶやきながら読んで、 きみを嫌いなやつはクズだよ と詠った同じ歌人の短歌を、そうだそうだ！とこぶしを振り上げながら読んだ。 さよなら、も、クズ、も、愛、も、な…

スマホをおもいっきりスクロールして、ずっと昔の写真を見直すくらいは暇な日だ。 小さなかわいい数年前の甥っ子を見たいのに、 その時付き合っていた恋人の写真も一緒にどんどん出てきてしまう。 消せばいいんだろうけど、別に消したいほど憎んではいないし…

わたしはこれ以上もうなにも持ちたくないし捨てたくもない。なんか死にてえきもちと米津がうたう、ほんとうにそうなんだ。たとえばあのとき、彼を選んで生き方をかえたとして、いま幸せかどうかなんて誰にもわからず、そして別にいま不幸せなわけなんかでは…